2019年4月22日的傍晚，我跟同事正堵在莫斯科郊外的馬路上，曬著夕陽，想念著那位亞麻色頭發(fā)的海關(guān)姑娘。道路邊上有著零星的舊建筑，從顏色到式樣，都跟北京很多小區(qū)一樣。很多年前，這個國家曾是我們的榜樣，叫老大哥的。如今各自經(jīng)過造化洗禮，已然是河?xùn)|河西大變樣。幾十年，一個人大半輩子的時間，但放在國家民族的歷，其實，并不算長。市中心能看到華為和蘋果手機的巨幅廣告牌，而我們是來參加俄羅斯實驗室儀器及設(shè)備展覽會的，時間是23-26日。

展會規(guī)模不大，就連熱衷參會的各大*都沒幾家現(xiàn)身。的大展臺，基本都屬于當(dāng)?shù)氐慕?jīng)銷商，各大廠商的LOGO就那么羅列在墻上，你有我有全都有。代表屹堯科技參展的，也是我們俄羅斯當(dāng)?shù)氐慕?jīng)銷商，在展位上熱情地用俄語給觀眾做講解的是弗拉基米爾先生，而那個正給客戶展示PREPS全自動微波消解儀的名字更猛，他叫康斯坦丁。我跟同事就在邊上看著，本來也想幫忙介紹一下產(chǎn)品來著，但一開口說英文，很多客戶就笑著走了，跟在越南一樣。“俄羅斯的小孩也是8歲開始學(xué)英語的。”伊蓮娜說：“但好的英文老師太少。”她是弗拉基米爾的老板，據(jù)說年輕時特別漂亮。

展會天冷清，門可羅雀那種。“第二天人會多的。”晚餐時康斯坦丁邊說，邊熱情地招呼我吃一種俄羅斯傳統(tǒng)美食。那玩意兒長得跟水餃一模一樣，也分肉餡兒和素餡兒，味道嘛，也還湊合吧，如果你愛吃胡蘿卜土豆餡兒的。我以為他是安慰我，不想是真的，第二天的展會上人頭攢動，對屹堯科技微波消解儀感興趣的人絡(luò)繹不絕。“他們天干嘛去了？”我問。“我哪兒知道？”弗拉基米爾說：“莫斯科比儀器好看的東西多了去了。”他對莫斯科的愛我能感受到，每晚上他都堅持帶我們出去轉(zhuǎn)悠，看教堂看橋，我腳底下都磨出了一個泡。

展會后一天，我們?nèi)チ舜砩趟诔鞘惺ケ说帽?。坐火車去的，三個半小時，在那兒遇到的中國旅行團遠(yuǎn)比莫斯科多。還有幸近距離欣賞了勝利日閱兵的彩排，當(dāng)時我們站的地方，離開動的坦克大炮只有十來米遠(yuǎn)。除了武器裝備，印象深的就是俄羅斯大兵響徹云霄的烏拉聲，還有女兵方陣的颯爽英姿。彩排的地方是冬宮廣場，那兒很多鴿子，我同事用手機拍了一張照片，有個俄羅斯大媽沖過來，要500盧布。伊蓮娜跟她吵了起來：“你們又沒有收費牌！”如果不是我們攔著，戰(zhàn)斗民族倆大媽能當(dāng)場動手，沒人在乎五十米外的閱兵方陣。

那是26日，同一天的鄭州，屹堯科技應(yīng)用工程師正在面對幾百位河南專家用戶做微波消解儀的演講。“會議效果很好，很多客戶過來看我們的TOPEX+。”銷售高興地在釘釘上說。那頭聽著“烏拉”聲拍照的我，正在聽弗拉基米爾翻譯主持閱兵的那位將軍的講話：“我們堅信勝利屬于我們……”